T som i tvättstuga
Alarmklockan ringde en timme tidigare än avsett den där morgonen. Kvällen innan hade jag ställt in fel tid. Ovetandes om vad klockan egentligen var, gick jag ändå upp i ottan.
Relaterat
Lika motvilligt som alltid tog jag mig upp på vinden där tvättstugan låg belägen i mitten av den långa vindskorridoren, startade igång en maskin och sorterade i ordning den övriga tvätten. Längre bort i korridoren hörde jag den tunga vindsdörren öppnas och slå igen.
Mannen började svära och gapa könsord innan jag ens hunnit förstå att jag inte längre var ensam. Ovanligt ovårdat språkbruk för en så gammal man var det enda rationella jag hann tänka innan jag fick svårt att andas, alkoholstanken fyllde den lilla tvättstugan på ett kort ögonblick. Han berättade för mig att jag väckte hela huset med mitt jävla tvättande mitt i natten. Faktum var att han aldrig gått och lagt sig. Jag ursäktade mig artigt och väntade på att hans reaktion skulle anta mer proportionerliga former. Men han bara fortsatte sin fyndiga ordlek, nu med synonymer för ordet hora. Jag var en hora för att jag tvättade kläder en timme innan utsatt tvättid.
Han stängde omsorgsfullt igen dörren bakom sig och rörde sig med hasande steg mot mig samtidigt som han hånlog. Skrovlig blek hy, tjockbottnade runda glasögon med avlagringar och en bulldogliknande uppsyn med saliv i mungiporna. Den redan så trånga tvättstugan lämnade inget rörelseutrymme. Hans motbjudande uppsyn förstärkte, om möjligt, min rädsla än mer. Någonting i hans blick övertygade mig om att den här mannen var kapabel till vad som helst.
Med beslutsamhet, som en sista utväg, klev jag åt sidan och trängde mig förbi honom. Vindskorridoren kändes oändlig och den typiska vindstanken, präglad av dofter från det förflutna från sådant som människor lämnat efter sig, var outhärdlig. Väl inne i lägenheten däckade jag ihop ett i hörn på golvet, den punkt som låg längst bort från ytterdörren.
Från fönstret i min lägenhet såg jag honom en tid senare ute på gatan, till synes oberörd och ovetandes om konsekvenserna för sina handlingar. Högen med smutstvätt växte. Med ett trubbigt föremål överst i korgen, som försvar utifall att, tillsammans med en rad inövade tuffa fraser, begav jag mig darrandes åter tillbaka till tvättstugan. Han dök aldrig upp igen.
Händelsen sorterade jag in under bokstavsfliken T i det personliga arkivet över vardagliga händelser som berör ämnet diskriminering utifrån kön, T som i tvättstuga. Jämte alla andra bokstäver, till exempel M som i mötesprotokoll som särskilt unga kvinnor är så duktiga på att skriva. Den nyutnämnda EU-ministern Birgitta Ohlsson, behöver till och med stuva om i sitt arkiv för att ge särskilt mycket plats under sin G-flik, G som i gravid.
Kristina Emanuelsson är sociolog, bosatt i Eskilstuna.
