Plötsligt åskådliggjordes allt det där teoretiska snacket mitt framför mina ögon.Ordet blev kött, liksom. Här och nu stod det klart vad den nya tiden, realtiden, egentligen betyder.
Ibland behövs en egen aha-upplevelse.
Att papperstidningen som koncept har det slitsamt just nu beror som bekant inte bara på lågkonjunktur och ekonomisk kris – utan också på nätet.
Alla vill nämligen ha oss, men helst gratis.
I princip alla dagstidningar finns numera i en nätversion. I princip ingen dagstidning har hittills lyckats ta betalt för sin unika specialitet: att ta fram och förmedla nyheter.
Under dagarna till fjälls hade jag tvingat i mig en bok som jag egentligen länge velat läsa, men aldrig kommit till ro med hemma: Latin – kulturen, historien, språket av Tore Jansson. Kanonbok som jag är lycklig över att äntligen ha tagit mig igenom från pärm till pärm – men hade det funnits en tidningskiosk bland fjällbjörkarna hade den troligen fortfarande vart oläst.
Så efter en vecka i väglöst land höll jag på att längta ihjäl mig efter trycksvärta.
Vid vägs ände är precis var Ammarnäs ligger och i livsmedelsbutiken fanns bara gårdagens upplaga av Västerbottens-Kuriren och Västerbottens Folkblad. När de var plöjda var det slutläst.
”Vi stänger innan eftermiddagsbussen kommer från Umeå så några dagsfärska tidningar har vi aldrig på lördagarna” förklarade expediten.
Gick och kollade på upploppet i Kungsledsrännet istället.
Björn Ferry seglade in rosig i hyn och till synes helt oberörd efter tre och en halv timme i spåret. Precis samma sträcka som jag själv just tillryggalagt – fast på fem dagar…
När bussen rullade iväg från Ammarnäs någon timme senare knölade passageraren snett framför in sin hund under sätet och plockade upp en liten lap-top ur bagaget. Satte i den mobila bredbandssladden – och vips var Björn Ferry där igen.
Skidåkarna hade inte ens kommit upp på prispallen innan Västerbottens-Kuriren lagt ut både resultat och bilder från tävlingen på sin webbsida.
Inget särskilt med det. När Guif spelade hemma i veckan följde 14 000 åskådare matchen via ekuriren.se.
Men i Ammarnäs – där gårdagens tidning är vardagsmat – syns det tydligare än på andra ställen vilka möjligheter den nya tekniken ger.
Och hur vana vi blivit vid att slippa betala. Generation Gratis handlar inte bara om 80-talister som laddar ner musik från nätet och plankar i Stockholms tunnelbana.
När det gäller nyheter har vi alla vant oss vid att de självklart finns där utan avgifter eller ansträngning. Trots att det kostar både pengar och tid att gräva fram egna nyheter eller bevaka skidlopp vid vägs ände.
Inte utan att man oroar sig för hur länge seriös journalistik och nyhetsförmedling ska kunna stå emot den digitala jätten Glufs-Glufs.