Jag träffade Sten Hammar så sent som för en månad sedan i samband med att han och Christer First, båda musikhandlare i Eskilstuna, presenterades som delade mottagare av Eskilstuna kommuns musikpris. Att åldern - Sten blev 80 år - och de många timmarna i musikens och Eskilstunamusikernas tjänst hade tagit ut sin rätt på kroppen märktes, men i övrigt var Sten pigg och på gott humör.
I tisdags i förra veckan drabbades Sten av en hjärtinfarkt, och på några sekunder var mannen som grundade Hammar Musik borta. Sonen Jonas Hammar säger att fadern var full av liv ända in i det sista
— Han hade inga krämpor eller ont någonstans, utan dog bara plötsligt. Och det är väl så vi alla vill gå bort egentligen, berättar Jonas.
Han säger också att kommunens musikpris betydde mycket för hans far.
— Han var hur stolt som helst och massor av folk kom fram till honom på stan, klappade honom på axeln och sa "Det var fan på tiden!", säger Jonas.
Christer First tog besked om Sten Hammars död med stor sorg. Han säger att musikpriset förde de två musikhandlarna närmare varandra.
— Vi gjorde en radiointervju om priset och pratade om allt mellan himmel och jord. Det visade sig att vår syn på hur det är att driva musikbutik stämde överens mer än vi hade trott. Det handlar inte bara om business, att köpa och sälja, utan om att försöka hjälpa musiker så gott man kan, minns Christer.
Han vet att Sten Hammar kommer att vara saknad av många.
— Han har gjort otroligt mycket för Eskilstunas musiker, och folk kommer nog att inse det nu när han är borta, säger Christer.
För Jonas Hammars del fortsätter livet på Hammar Musik där han jobbar sedan länge. Han understryker att fadern levde ett händelserikt liv.
— Han levde 80 fullmatade år, det var en kille som inte dog nyfiken, säger Jonas.
Och det är så jag själv också minns Sten Hammar. Även om jag inte var någon frekvent kund hos Hammar Musik så möttes jag alltid av Sten Hammars leende de gånger jag klev in genom dörren. Han tittade alltid på en med det där lugnet som infinner sig när man har hittat sin plats i livet.
I Sten Hammars fall var det bland instrument, förstärkare och, framför allt, musiker.